当地时间6月14日傍晚,美国首都华盛顿特区举行盛大阅兵式,纪念美国陆军成立250周年。这一天恰逢美国国旗日,也是总统特朗普的79岁生日。“其他国家都在庆祝自己的胜利,美国也该这样做了。”特朗普在现场发表讲话,语气中充满自信。

特朗普在陆军成立250周年庆典上发表讲话。

这是美国自1991年以来首次举行大型阅兵式,其灵感缘于特朗普2017年受邀出席法国国庆阅兵的经历。但他显然希望将本国的阅兵打造得更加恢弘、更具震撼力。据统计,本次阅兵动员超过6000名现役军人,展出逾200辆坦克、装甲车、火炮及军机,全方位展示了美军的陆空力量。

然而,大场面的轰鸣难以掩盖这场“生日阅兵”背后的争议:在这个本应团结的日子里,美国却呈现出两种撕裂的面孔。

此次阅兵发生在特朗普下令国民警卫队进驻洛杉矶的背景下,同一天全美举行了超过2000场抗议游行,恐怕难让特朗普开心。而阅兵花费带来的巨额开支,也与其削减政府开支的承诺背道而驰。因此,整场活动被批评者视为服务于特朗普个人权力追求的政治表演。但在支持者眼中,这场阅兵不仅是对军队的礼赞,更能留下关于“美国再次伟大”的集体记忆。

6月14日,特朗普出席纪念美国陆军成立250周年的阅兵式,向行进中的部队敬礼。

时隔34年的大型阅兵

本次阅兵是美国时隔34年再度举办大型阅兵活动,上一次如此大规模的阅兵要追溯到1991年第一次波斯湾战争结束后。时任老布什政府为庆祝美军将伊拉克总统萨达姆·侯赛因的军队赶出科威特,组织了数千名士兵和坦克在华盛顿游行。

1991年6月8日,美国时任总统老布什检阅部队,庆祝海湾战争胜利。

特朗普早在2017年就对阅兵“心动”不已。当年,他作为唯一受邀的外国领导人出席了法国国庆阅兵,被阅兵仪式的气势恢宏深深吸引。回国后,他便要求五角大楼研究筹办一场阅兵。他明确告诉时任国防部长马蒂斯,想要一场盛大的阅兵,能看到坦克和战机。马蒂斯因此私下吐槽,称宁愿喝硫酸,也不愿看那种场面。

2017年7月14日,特朗普与夫人梅拉尼娅应邀出席法国阅兵仪式。

后来,特朗普又计划在退伍军人节举行阅兵,但因预算过高而告吹。直到2020年独立日庆典,他才首次在“向美国致敬”(Salute to America)的庆祝活动中加入坦克和装甲车展示,小过了一把阅兵瘾。

如今重返白宫,特朗普抓住美国陆军成立250周年的节点,策划了一场符合特朗普审美的阅兵式——场面足够盛大、声势足够张扬。值得一提的是,今年也是美国海军成立250周年,但特朗普执意要为陆军庆祝,恐怕还是因为这天与他的生日“撞期”。借此,特朗普得以实现多年来的“阅兵梦”。

6月14日的美国国家广场热闹非凡。当天上午,相关庆典率先登场,现场设置了体能挑战赛、军事装备展示和军乐演出。到了下午,原定于18时30分举行的阅兵式因天气原因被迫提前约30分钟。傍晚出现了局部降雨,导致部分观众选择提前离场。

这一次,共有6169名士兵、128辆坦克、装甲车与火炮接受检阅,62架军机在空中编队飞行,阅兵队伍将从弗吉尼亚州阿灵顿的五角大楼北停车场出发,穿过阿灵顿纪念大桥,沿宪法大道西北段从第23街行进至第15街,全程约1.43公里。

阅兵式上,来自第160特种作战航空团的直升机飞过华盛顿纪念碑。

整场阅兵以讲述陆军历史为主线,从独立战争时期的列克星敦战役讲起,一路展示到现代战争。每段历史由150名身着当时制服的士兵再现,随后是现代部队与先进武器系统登场。

仪式尾声,特朗普亲自为250名新兵或复役军人主持宣誓,象征陆军的未来与延续。阅兵结束后,“金骑士”跳伞队从空中降落,为特朗普献上一面国旗。最后,19分钟的烟火与音乐会将庆典气氛推向高潮,为阅兵式画上句号。

阅兵式以一场烟花表演作为结束。

阅兵现场汇聚众多军政高官,副总统J.D.万斯、国防部长赫格塞斯、退伍军人事务部长柯林斯等人现身阅兵式。万斯在介绍特朗普登台时,不忘强调“双重生日”的象征意义:“6月14日不仅是陆军的生日,更是总统的生日。总统先生,生日快乐。”

美国副总统万斯携夫人和三个孩子参加阅兵式。

但在国会层面,这场阅兵所获的支持远不及预期,大多数共和党议员似乎有意与特朗普的“生日阅兵”保持距离。根据美国政治新闻网站Politico对50位国会共和党人的调查,仅有7人表示出席。党内主要领导人几乎全部缺席,并以各种理由婉拒出席:众议院议长约翰逊称因“日程安排冲突”无法参加,参议院多数党领袖图恩亦有公务在身,军事委员会主席威克则是要前往巴黎航展。

此前,白宫发言人安娜·凯利(Anna Kelly)高调宣称,总统将在这场阅兵中“迎来创纪录的人群”。然而却被现实打脸。暴雨来袭使得现场观众人数远未达到此前预估的20万人规模,气氛一度显得冷清而沉闷。

在场的《纽约时报》记者表示,“这场阅兵式的气氛略显散漫。人群平静且轻松,在闷热的空气中等待了几个小时后,他们略显疲惫。”另据《野兽日报》报道,台上的气氛并没有更好,社交媒体上的视频显示了国务卿鲁比奥打哈欠的画面,该视频配文称,他们似乎“很难掩饰无聊”。

更具讽刺意味的是,阅兵期间,一段关于“如何预订门票”的教学视频在网上走红,播放量突破百万。视频发布者表示,他们不打算出席阅兵式,而通过“假装报名”的方式制造空场,为的是抗议特朗普的政治操弄。据统计,有数十位用户发起类似行动,形成一场“数字抵制”

6月14日,华盛顿的阅兵现场,有抗议者举起“不要国王”的牌子。

“武器具有冲击力,却不再前沿”

与法国阅兵式不同,美国此次阅兵式意在全方位展示美军的现代化军力,成为肌肉力量的秀场。“这将是伟大的一天。”特朗普曾如此介绍,“我们就是想小小地炫耀一下。”

当天,国家广场附近成为重型装备的展示场。28辆重达70吨的M1“艾布拉姆斯”主战坦克、28辆30吨级的“布拉德利”步兵战车、28辆“斯崔克”轮式装甲车以及4辆M109自行榴弹炮等重装车辆陆续登场,威风凛凛。

空中则有“阿帕奇”攻击直升机、“黑鹰”运输直升机与“支奴干”重型直升机接连亮相。此外,在乌克兰战场立下汗马功劳的“海马斯”(HIMARS)火箭炮也隆重登场,为整场阅兵增添“火力”。特朗普站在防弹玻璃围绕的检阅台上检阅部队,其间不时朝着部队敬礼。

6月14日清晨,一架“黑鹰”直升机降落在华盛顿国家广场。

然而,《大西洋月刊》指出,这些“精挑细选”的装备中,多数其实技术陈旧:M1“艾布拉姆斯”主战坦克早在1980年就已服役,“布拉德利”步兵战车自1981年起投入使用,“黑鹰”可追溯至1979年,“阿帕奇”则从1986年沿用至今。“它们的共同特征是庞大、轰鸣、具有视觉冲击力,却不再前沿。”

相比之下,真正改变未来战场格局的无人系统和高超音速武器,由于缺乏表现力,反倒被排除在大秀之外。受展示的这些传统地面重装备,与美国近年来倡导的“印太战略”地缘转向并不匹配。有专家指出,这类重装单位在以岛链为主的海洋战场上作用有限,却被搬上阅兵舞台。

除了“秀肌肉”,特朗普反复让美军站台为之背书的做法,引发外界对美国军政关系失衡的担忧。在许多人看来,这场阅兵正在挑战军队政治中立的底线。

“阅兵通常是为了致敬军人。”弗吉尼亚大学米勒中心历史学者芭芭拉·佩里(Barbara Perry)指出,“但如今我们看到,这位总统面临全球范围的政治挑战,他希望通过展现武力来表态。他一再将军队称为‘我的部队’,甚至与自己的生日捆绑在一起,这才是真正非同寻常的地方。”

6月10日,特朗普在北卡罗来纳州布拉格堡发表的演讲也引发类似争议。他在演讲中猛烈抨击前总统拜登,背景是整齐列队的第82空降师士兵,场面更像是一场竞选造势活动,而非总统与军队的例行互动。更具争议的是,现场还有贩卖MAGA周边纪念品的摊位,向军人兜售印有政治口号的商品。这种行为已违反五角大楼关于“现役军人在穿着军装的状态下不得参与政治活动”的规定。

豪华排场仅为满足一己虚荣?

特朗普精心筹划的“生日阅兵”,从一开始就伴随巨大争议。其中最大槽点,莫过于它惊人的开支。据美国陆军估算,本次阅兵花费高达4500万美元(约合3.33亿元人民币)。为防止70吨重的坦克压坏路面,军方不得不在多个街口铺设金属板,并预留数百万美元用于可能的路面修复。

6月8日,参加阅兵式的轻型装备运输车、“斯特赖克”装甲车等陆军装备通过铁路运抵华盛顿特区。

在外界看来,这笔支出本可用于更迫切的民生项目。总部位于华盛顿的美国进步中心(CAP)表示,受共和党推动的大规模预算削减影响,约2万名退伍军人及其家庭正面临失去粮食补助的风险,而这笔阅兵预算本可填补这一缺口。

“这是总统的决定,但要是我,我应该会省下这笔钱,”路易斯安那州共和党参议员约翰·肯尼迪(John Kennedy)说,“我认为美国是人类历史上最强大的国家。我们就像一头狮子,狮子不需要告诉别人它是狮子,每个人都知道。因此,我们为什么要花钱来告诉别人这一点呢?”

安保规格同样不容小觑。阅兵开始几小时前,美国明尼苏达州突发一起政治暗杀事件,前州议会众议院议长梅丽莎·霍特曼(Melissa Hortman)及其丈夫不幸遇难,另有一名在职州议员中枪受伤,伤势严重。

为确保阅兵式的顺利举行,数千名执法人员全天守卫,还部署了高科技安防系统,并协调空中、陆地和水面多线力量协同执勤。现场还架设了18英里长的防攀围栏和17英里长的隔离护栏,力求做到万无一失。而这也意味着一笔不菲的成本。

据美联社与NORC公共事务研究中心的调查,约六成美国人认为“不值得为阅兵花费这么多纳税人的钱”。面对质疑,特朗普轻描淡写地回应说:“这点花费算不了什么,和它带来的价值比起来微不足道。”

这不禁让人质疑,这场高调的阅兵不过是满足特朗普的个人虚荣和成就感,借此打造一个万人景仰的政治强人形象。而在国内多个关键领域资金大幅削减的情况下,如此排场显得尤为刺眼、不合时宜。

6月14日,特朗普和梅拉尼娅在华盛顿国家广场举行的美国陆军成立250周年庆典期间观看烟花表演。

阅兵争议凸显美国社会撕裂

阅兵式背后,掌声与骂声并存:一边是坦克轰鸣、战机掠空,总统及其支持者共庆“美国梦”;另一边,全美各地抗议声如潮,人群与军警对峙,紧张局势一触即发。

美国《时代》周刊尖锐指出,如今美国向世界传递的不是和平使者的形象,而是一种军国主义式的威慑信号。特朗普这场“生日盛宴”,不仅可能撕裂国内社会,也正试图重启冷战结束后三十年来美国辛苦维护的国际形象。

近年来,特朗普多次打破总统惯例,频繁动用军力,挑战联邦与州的权力边界。本次阅兵引发的争议尤为激烈。在未经加州州长批准的情况下,白宫擅自调遣4000名国民警卫队和700名海军陆战队成员赴洛杉矶“维稳”,以应对因移民突袭引发的大规模抗议,最终导致加州当局提起诉讼,要求联邦停止军事干预。

早在2020年,特朗普就曾在全国范围的种族抗议中威胁会动用现役军队,“必须控制街头”的表态引发军界震动。这类言论在美国历史上极为罕见。

“军队一直是特朗普炫耀的资本。”一位前国防部官员评论说,“他过去用它来威胁世界,如今用它来威胁国内反对者——无论是自由派、民主党人,还是任何敢于质疑他的人。”

加州州长纽森在控诉特朗普“暴政”的电视讲话中说:“我们都清楚,这场阅兵是特朗普的个人生日派对,就像历史上那些失败独裁者们曾做过的那样。”

阅兵式当天,全美组织了超过2000场名为“不要国王”(No Kings)的抗议活动。该活动由“50501”组织(意即50州、50场抗议、一个运动)召集。

6月14日,一名抗议者在费城举行的抗议活动中手举“拒绝国王”的标牌。

该组织称,之所以在这天发起全国抗争,是为了抵制特朗普政府的独裁主义倾向、“亿万富翁优先”的政治,以及将美国民主社会军事化的意图。组织者强调,这是特朗普今年上任以来规模最大的一轮示威活动。这个活动绝非要诉诸暴力,而是要向特朗普清楚传达一点,就是“美国没有国王”。

对此,特朗普警告称,任何在阅兵当天“扫兴”的抗议者“将遭到非常强硬的反击”。

尽管全国多地抗议声不断,另一边却是掌声与喝彩。对特朗普的支持者以及部分现役军人来说,这场阅兵是一场酣畅淋漓的“国家仪式”,其不仅是荣耀的象征,更是对军人职业的致敬。

“能来到首都参加阅兵,是无上的荣耀。”在美国陆军担任坦克炮手的杰西·萨勒说,“这样的仪式已经很久没有了。这不仅是展示自我的机会,更是让公众了解‘我们是谁’。”

来自北卡罗来纳州的63岁退役军人弗雷迪·德拉克鲁兹(Freddie Delacruz)淡然表示,特朗普生日与陆军纪念日撞期“纯属巧合”。“我服役了32年,就想看看坦克、战机和直升机。”

58岁的护士克里斯托·赛克斯同样从北卡罗来纳州乘火车赶来。她头戴红色MAGA帽,帽上别着一枚印有特朗普名字与美国国旗的亮钻徽章。“今天是一个值得自豪的日子。如果没人支持军队,谁还愿意参军?”

这场盛大阅兵,已然成为美国政治极化的缩影。正如乔治·华盛顿大学政治学教授托德·贝尔特(Todd Belt)所言:“如果你支持特朗普,这是一场充满力量的展演,是‘让美国再次伟大’的象征;但如果你反对他,这是一场巨额浪费,是一种准法西斯式的表演。”