“五十而知天命”，语出《论语·为政》。

或曰，“天命”，就是“人的命，天注定”。

这种理解，大概不合孔子本意。他不至于这么悲观，会对学生说，我五十岁的时候，终于彻悟了一个道理：个人再如何努力，也拗不过“天命”。

孔子是老师，《论语》是学生们记录下来的尊师的语录。从这段话的完整意思看，孔子是在向弟子们讲授自己的“成长过程和思想成熟经历”：“子曰：‘吾十有五而志于学，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十而从心所欲，不逾矩。’”仔细体会，应能感受到孔子对弟子的拳拳之心。

对“天命”的这种定义，依据的，是宋儒朱熹的解读。

先秦诸子百家中，儒学最擅传承。

第一，这与孔子常年坚持办学分不开，所谓“弟子三千，贤人七十二”，培养了一批又一批出色的学生，且连绵不绝。

孔丘

第二，与孔子的教育方法有关，《论语》中即不乏因人施教、诲人不倦的内容，这也是儒学胜于其他诸子学派之处。

汉代，《论语》开始受到儒门弟子高度重视。再至宋代，又再形成新的高潮。具有代表性的，就是出现了一批儒学新作，包括朱熹穷四十余年时间所著的《四书章句集注》。

朱熹在《四书章句集注·论语集注》中注释说：“天命，即天道之流行而赋予物者，乃事物所以当然之故也。知此则知极其精，而不惑又不足言矣。”

不能不说，朱熹的解释十分精道。

中国古代的文化与文明，皆起源于“观象授时”的古天文学，这是由中国始于距今一万面前的“农业革命”的巨大客观需求决定的。

《易·贲·彖》曰：“刚柔交错，天文也。文明以止，人文也。观乎天文，以察时变。观乎人文，以化成天下。”

孔丘

这些文字，或出于孔子或出于其弟子，是对中国文化与文明形成根源的最精辟概括，也是中国古代哲学的最精彩表述。

的确，中国古代最有影响力的学说，都尊崇“天道”。

道家，认为“天道”是自然“无为无不为”的规律，体现在具体事物上，成为“德”。

在关于“天道”的认知上，儒家与道家一致，只是更强调“观乎人文，以化成天下”的过程。

“天命”，是由“天道”派生的概念，包含三个“义项”——第一，天之“意志”。《论语·季氏》云：“君子有三畏，畏天命，畏大人，畏圣人之言。”第二，自然之“规律”。《荀子·天论》云：“从天而颂之，孰与制天命而用之？”荀子亦为儒门巨擘。第三，天生之“秉性”。《礼记·中庸》云：“天命之谓性，率性之谓道，修道之谓教。”

孔子前述“天命”，是这三个“义项”的哪一个呢？或许皆包含之。

不能说孔子不信神。子曰：“祭神如神在”。在那个时代，这再正常不过。但绝不能轻率认为，孔子不把“天命”看作是不可违拗之自然规律。

孔丘

而“天命之谓性”的思想，恰好可与他的教育思想以及朱熹的解读相印证了——“率性之谓道，修道之谓教”，岂不就是“观乎人文，以化成天下”的实践过程？

程颐在这段话下作注，说孔子“生而知之”，其崇敬之心可以理解，其实倒是与孔子自己讲的这个自己思想成熟的发展过程不相吻合了。

程颐的解读，远不如朱熹。